
VICTOR PALMÉ 
Éditeur des Bénédictins et des Bollandistes 

Sustinui palnias Domini. 

Saint Jérôme, pour relever, dans l'opinion, le mérite 
des Juifs, dit d'eux qu'ils sont les libraires des chrétiens. 
Libraires, non pas dans le sens commercial du mot, qui 
consiste à placer des livres pour de l'argent; mais en ce 
sens plus élevé qu'ils ont reçu, de Dieu, les dogmes de la 
révélation; que, plusieurs d'entre eux, sous l'inspiration 
de l'esprit de Dieu, les ont consignés sur le papier; et 
que la nation tout entière, par devoir de foi, par piété, 
par patriotisme, les a consacrés dans leur texte authen­
tique, intègre, véridique, d'une façon si prudente et si 
solennelle, que l'ancien Testament, livre sacré des Juifs, 
est au-dessus de tout doute et même de tout soupçon. 
La Bible des Juifs a été conservée fidèlement, non pas 
seulement quant à l'ensemble des idées, des faits, des 
phrases et de l'enchaînement des livres; mais les mots 
même ont été comptés, et il n'y a pas jusqu'à une virgule 
dont leurs docteurs ne se flattent de motiver la pré­
sence. 

Le libraire, dans le sens de saint Jérôme, c'est ce que 
nous appelons Y éditeur. L'éditeur, ce n'est pas l'auteur, 
qui conçoit et compose un ouvrage; c'est l'homme qui, 
par vocation et par état, s'associe à fauteur pour publier 
son livre, dans les termes d'une convention passée entre 
eux. La convention établit les conditions d'impression, le 
choix des caractères et du papier, le chiffre du tirage, le 
prix de vente, les honoraires d'auteur et bénéfices d'édi­
teur, Les préférences du public décident du surplus en 
dernier ressort ; les jugements de l'opinion tranchent la 
question de succès parmi les hommes et de crédit au 
tribunal de l'histoire. Virtuellement, un livre est un billet 
à vue sur la postérité; la postérité dira si elle veut en 
agréer l'hommage. 
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L'éditeur est donc, pour l 'auteur, un collaborateur 
effectif; sa part d'influence se mesure à son mérite et à 
son expérience. Parfois il entre, avec l 'auteur, en discus­
sion sur le point de vue d'un ouvrage, la justesse des 
idées ou les convenances du s ty le ; toujours il pèse d'un 
grand poids pour le succès, s'il entend bien les rubriques 
du métier et le secret des entraînements d 'opinion. Dans 
une nat ion, à un moment donné, le corps des éditeurs 
forme comme le sénat de la librairie ; il exerce une espèce 
d'arbitrage sur les mouvements sociaux et rel igieux; il 
peut avoir même une grande influence et, sous certains 
rapports , s 'approcher de l 'apostolat. En tout cas, la pureté 
de son prosélytisme règle sa juste considérat ion. 

Au xixe siècle, en France, grande était la mission des 
éditeurs. La Révolution, si elle n'était pas satanique, 
était certainement anti-chrétienne ; elle repoussait la reli­
gion et l'Eglise, et s 'acharnait , avec une espèce de fureur, 
contre les monuments de nos traditions religieuses et 
nationales. Bien qu 'on l'ait dite, fort à tort, amie des lu­
mières, elle détruisit les livres, dont les bibliothèques 
étaient pleines, avec une rage qui ne se lassa jamais de 
détruire. De ces livres exécrés, elle fît trois parts ; Tune 
servit à faire des feux de j o i e ; l 'autre à fabriquer des 
cartouches pour éclairer le monde par la foudre ; la der­
nière à vendre au poids comme du papier sali par r éc r i ­
ture. Tant et si bien qu'à la fin de la Révolution, et 
même de l'Empire, il n 'y avait plus de livres en France. 
Et cette Gaule, qui était savante dès le ive siècle; qui, 
pendant quinze siècles, avait illuminé l 'univers, n'était 
plus, il y a près d'un siècle, qu'un foyer éteint, mais qui 
aspirait à ranimer ses splendeurs. 

Dans les premières années du siècle, il se fît peu de 
livres et le peu qui s'en fit n 'occupa guère que les impri­
meurs . Heureusement, ces livres rares rachetèrent leur 
petit nombre par leur importance. Citer le Génie du Chris­
tianisme, Y Essai sur V indifférence, les ouvrages du comte 
de Maistre, du vicomte de Bonald et les conférences, un 
peu échauffées de Frayssinous, c'est rappeler les ouvrages 
qui, depuis le Concordat , provoquèrent et soutinrent, 
avec éclat, un réveil religieux et une renaissance catholi­
que. Le siècle évolua, jusqu'en 1880, sur cette impulsion. 
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À partir de 1830, le mouvement de renaissance catho­
lique s'étend de plus en plus dans la double sphère des 
idées et des faits. Dans la sphère des idées, des hommes du 
plus haut mérite, un cardinal Gousset, un- Dom Gué-
ranger, un Parisis, un Pie, un Freppel, un Bonnetty, 
Lacordaire à Notre-Dame, Montalembert à la tribune, 
Rio, Ozanam, Pitra et beaucoup d'autres, furent les pro­
moteurs de ce mouvement gallo-romain qui rattacha, par 
une ferme soudure, la France à la Chaire du Prince des 
Apôtres. Dans la sphère de l'action publique, il y eut, 
parmi les éditeurs, des hommes qui surent comprendre et 
servir l'œuvre religieuse de la restauration nationale, 
surtout par les livres; et surent se montrer aussi grands, 
je veux dire aussi convaincus et aussi dévoués que les 
auteurs. Parmi ces éditeurs je veux citer, pour les ho­
norer, Jacques Lecoffre, qui fut un soldat; les frères 
Gaume, si dévoués aux doctrines romaines ; Sagnier, 
Bray et Retaux, toujours d'une scrupuleuse orthodoxie; 
Vaton, qui fait connaître Balmès et Valdegamas. Mais 
parmi ces éditeurs, il y en a trois qui surpassent tous les 
autres, par l'étendue des services : Paul Migne, éditeur 
des deux Patrologies; Louis Vives, éditeur des grands 
théologiens; et Victor Palmé, l'éditeur des Bénédictins 
et des Bollandistes. A la lettre, ces trois hommes ont re­
constitué la librairie catholique et française détruite par 
la révolution. Ce qui ajoute à leur mérite, c'est que ces 
trois hommes ont été victimes de leur dévouement : l'ini­
tiation, suivant la formule de Ballanche, a frappé l'initia­
teur. Leur souvenir n'en estque plus pur ; et leur mémoire 
plus digne de bénédictions. 

Nous parlons ici de Victor Palmé, fondateur de la 
Revue du Monde catholique ; nous en parlons, suivant la 
formule de Tacite, sine ira et studio, sans autre souci 
que la justice. 

I 

PREMIÈRES ANNÉES 

Victor Palmé naquit en 1834, dans un village de la 
Sarthe, à Moncé-en-Belin. Orphelin à trois ans, il 
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fut élevé par une bonne grand'mère. Tout enfant, 
on le conduisait à l'église pour lui faire envoyer des 
baisers à la Sainte Vierge, qui ressemblait, lui disait-
on, à sa mère. La bonne grand'mère lui disait sou­
vent : « Si tu n'abandonnes pas le bon Dieu, il ne 
t'abandonnera pas ; promets-moi d'y penser toujours ». 
Ses paroles qui venaient sans cesse retentir à ses oreilles, 
furent sa sauvegarde. Le pays manceau était d'ailleurs 
fidèle à ses traditions. Avant la Révolution, les monas­
tères avaient été des écoles pour les campagnes; depuis 
l'Empire, les presbytères étaient devenus des écoles vica-
riales. A Moncé-en-Belin, le père de Palmé et ses oncles 
se rendaient au Plessis, chez le chanoine de Moncé. 
« Je vois encore, disait Victor Palmé, la grande salle où le 
vieux prêtre (il avait 98 ans) réunissait les gamins des 
trois paroisses des environs ». Ces quatre grands fils ne 
manquaient jamais, malgré l'éloignement, de venir em­
brasser leur mère, le jour de sa fête.-« A quinze ans, 
ajoute-t-il, j'assistais à la mort de mon grand-père, en­
touré de ses quatre fils : c'était édifiant et grandiose ». 

Après sa première communion à Moncé, Victor était 
entré à Fécole normale supérieure du Mans. Au terme de 
brillantes études, il devait se dévouer à l'instruction 
publique. Sur le conseil des médecins, il dut y renoncer 
et voulut se consacrer, avec ardeur, à la publication des 
bons livres. Dans ce but, il entrait .à la maison Julien-
Lanier, éditeur au Mans de dom Guéranger. A dix-
sept ans, ce jeune homme inspirait, à ses patrons, une 
telle confiance, qu'ils l'envoyèrent seul à Paris, comme 
gérant de leur maison. De 1851 à 1858, le jeune libraire, 
tout à sa gérance, passait ses dimanches à Notre-Dame 
des Victoires, et souvent à N.-D. de Longpont, qu'il ap­
pelait la Vierge de ses jeunes années. C'est alors, rue de 
Buci, qu'il fut en relations avec le cardinal Pitra et avec 
Mgr Gay, dont il disait : « Je l'ai connu avant mon 
mariage; il venait souvent me voir. C'était un homme 
savant et modeste, fin et mélancolique : il avait l'air de 
souffrir constamment. Son esprit méditatif l'a porté aux 
travaux de la plus pure spiritualité. Ses lettres, mieux que 
ses livres, en donnent la révélation tout entière. C'était 
un homme à dire des vérités, comme S. Bernard ». 
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Le 25 mars 1858, Victor Palmé contractait mariage; il 
fondait un pur foyer et une nouvelle famille, le jour 
même où Notre-Dame de Lourdes apparaissait à Berna* 
dette, lui disant: « Je suis l'Immaculée-Conception». Un 
peu plus tard, il entrait en relation avec Mgr Pie, qui lui 
confia l'impression du fameux mandement condamné 
sops l'empire- Par le fait de ses origines, il se trouvait 
naturellement en rapport avec Mgr Fillion, évêque du 
Mans, qui conçut, pour lui une noble amitié. « Ce nom-là, 
disait-il, m'émeut toujours. Ce qu'il a fait pour vous, mes 
enfants, pendant le siège et la Commune, et ce qu'il 
avait promis, et qu'il eut tenu, si nous fussions restés 
ensevelis sous les ruines de Paris, a toujours le don de 
m'arracher des larmes, en souvenir de ce grand évêque : 
de cet homme si fort et si doux, si humble et si savant 
théologien de premier ordre. Les Guéranger, les Pie, les 
Fillion, quels hommes ! Mgr Pie et Mgr Parisis sont les 
premiers qui m'ont aidé dans l'entreprise des Bollan-
distes. » 

Tout jeune, Victor Palmé avait fait à Dieu la promesse 
d'assister chaque matin à la ijiesse; il y fut fidèle jusqu'à 
son dernier jour. Pendant son dernier hiver, il s'appro­
chait encore chaque matin de la sainte table. Le lundi de 
Quasimodo, déjà, tout souffrant de cette grippe funeste, 
qui devait l'emporter, il s'était traîné quand même à 
l'église; il tomba en syncope avant la fin de la messe. 
On le rapporta chez sa fille à demi-mort : il ne devait 
plus se relever. 

Victor Palmé mourut en 1904, un vendredi, jour con­
sacré à la passion et au Sacré-Cœur, pour lequel il avait 
une dévotion spéciale. Midi, l'heure du crucifiement, cou­
ronna cette vie si pleine d'épines. 

II 

SOLESMHS ET L'ANNÉE LITURGIQUE 

Ce court abrégé de la vie du grand éditeur ne fait pas 
connaître suffisamment l'homme et le chrétien. Les parti-
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cularités extérieures de sa vie ont peu d'importance; ce 
qui en révèle mieux le côté intime, ce sont les détails 
confidentiels empruntés à sa correspondance. C'est Victor 
Palmé peint par lui-même. Pour entrer dans ces confi­
dences, il faut procéder par analyse. Au risque de ne pas 
trop tenir compte des règles de la rhétorique, nous 
donnons ces détails un peu à bâtons rompus. Leur sin­
cérité, prise sur le vif, passe avant toute autre considéra­
tion et nous semble du plus haut intérêt. 

Nous parlons ici de ses rapports avec l'abbaye de 
Solesmes et de sa façon de vivre l'année liturgique. Ce sont 
ses deux foyers de vie. Nous inscrivons nos citations sui­
vant l'ordre chronologique : c'est le meilleur procédé 
pour en comprendre l'économie, où nous aimons à recon­
naître une part d'inspiration. 

En 1887, écrivante sa fille, religieuse à Sainte-Cécile 
de Solesmes : « Quand on songe, dit-il, à la manne qui 
vous est distribuée, c'est à se pâmer d'admiration et de 
reconnaissance. Tout ce qu'il y a de plus beau et de 
grand, tout ce qui peut inspirer les pins hauts sentiments 
d'amour de l'Eglise et de la patrie, on vous le fait entrer 
dans le cœur. Vous vivez constamment de la vie de 
l'Eglise, vous jouissez de ses gloires, vous partagez ses 
persécutions et ses luttes », 

L'année suivante, il écrit : « Peu d'âmes connaissent et 
apprécient les trésors cachés dans les monastères,. Je com­
prends mieux les tendresses de N.-S. Jésus-Christ pour La 
B. Marguerite-Marie, depuis que j 'ai l'insigne faveur d'être 
un peu en rapport avec les monastères. On sent que l'âme 
se dilate, s'envole, se rapproche plus de là Divinité, que 
(il faut bien le dire), celle des hommes tes plas sainte et ies 
meilleurs ». 

En 1888, à propos de VAnnée liturgique : « Dom Gué-
ranger est non seulement un profond théologien, mais il 
est poète, toujours actuel, relevant le rationalisme. Dans 
VAnnée chrétienne du P. Croiset. il y a de la doctrine, 
de l'onction ; c'est nourri et pieux., mais je n'y trouve pas ce 
souffle débordant du grand Liturgiste; ce charme, cette 
actualité qui donne la vie et enflamme la foi ». 

Cette année et Tannée suivante, les iaeaiils se suivent 
à Solesmes : « La. m<ort de dom Gairdereaa m'a. impres-
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sionné, je le croyais immortel. Quelle belle vieillesse ! 
Et cette physionomie douce et suave, révélant un cœur 
pur comme celui d'un enfant ». 

« La mort du cardinal Pitra a été comme un.coup de 
foudre dans le ciel bénédictin. Quelle perte pour l'Ordre 
et pour la France ! Dieu a ses secrets, il en mesure les 
conséquences ». 

A la mort de dom Couturier : «Il m'est pénible de ne 
pas être à Solesmes en ces jours. Tu dois avoir toujours 
présente à l'esprit la réception que nous fit dom Coutu­
rier, lorsque je te présentai à lui! Il vint deux fois 
avec moi à Sainte-Cécile, le jour de ton entrée. Il souffrait 
avec moi et se réjouissait au fond de voir une fille de 
plus dans son monastère de prédilection. Il avait 
des délicatesses inouïes et le cœur tendre comme la 
meilleure des mères. Son souvenir se gravera de plus en 
plus dans l'histoire de notre vie ». 

En 1897 : « Le cardinal Pitra et Léon Gautier sont les 
deux hommes qui ont le plus contribué, par leurs écrits, à 
populariser les Bollandistes ». 

En 1898 : « Je suis tout entier dans les souvenirs de 
dom Guéranger et de ses œuvres. Nous sommes en com­
munion constante avec la famille bénédictine ». 

Si Ton avait pu ouvrir la poitrine de Victor Palmé, on 
eut vu écrit, en lettres plus précieuses que l'or, le nom 
de Solesmes. Dans les- dernières lettres qu'il écrivait en 
1904, il n'a qu'un mot, mais c'est un cri d'allégresse : 
« Quel succès pour Solesmes que le Motu Proprio de 
Pie X ». En effet, c'est Solesmes,chargé de doter la sainte 
Eglise d'une édition, pour le moment définitive, des mé­
lodiques chants grégoriens qui doivent enchanter nos 
églises et faire tressaillir nos cathédrales. 

Si Moncé-en-Belin était le berceau de Fhomme, So­
lesmes était le berceau de l'éditeur : c'est là qu'il avait 
p'ris ses grandes inspirations-. Dès 1840, dora Guéranger 
disait que ses premiers mille francs seraient employés à 
Tachât des- Bollandistes. Le premier livre paru, par les 
soins de dom Guéranger, fut intitulé : Les origines de 
VEglise Romaine : c'est la base d'opérations du monas­
tère. Le- bras droit de dom Guéranger, Pitrà, débuta par 
des Etudes sur la collection" bollandienne. « C'est dans 
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ce livre, dit Palmé, que j'ai puisé Venthousiasme pour la 
réimpression des Acia sanctorum ». Enthousiasme, c'est 
le mot propre; il en fallait un énorme emmagasinage 
pour entreprendre la publication de soixante-quinze vo­
lumes in-folio. 

Cet enthousiasme, chez Palmé, ne s'éteignit jamais. 
Pitra avait publié une Histoire de saint Léger et de 
l'Eglise des Francs au vne siècle. En 1898, Palmé disait 
encore : « J'en préparais une nouvelle édition avec des 
illustrations dans le genre du Charlemagne. C'était la 
joie du cardinal Pitra d'y penser et la mienne de l'exé­
cuter. Tout s'est écroulé comme un château de cartes : il 
y a des moments douloureux et cruels, quand on médite 
en face de ses ruines : c'est mon Purgatoire ! — Ah ! s'il 
m'était donné de disposer des moyens nécessaires pour 
donner une dernière impulsion à la librairie catholique 
française! Avec quelle ardeur je me jetterais dans la 
mêlée ! » 

En 1902, il disait encore, dans la même diatonique : « Il 
faut lire et relire les Deux sièges de Veuillot, avec Dorn 
Guéranger. Ces deux hommes éclairaient et sonnaient 
constamment le tocsin ». Les souvenirs de ce tocsin sont 
douloureux. On n'a plus voulu l'entendre; on a coupé 
les cordes des cloches et ça et là tué les sonneurs. 
Maintenant vous n'entendez plus que le glas des morts ; 
le dernier des goujats suffit à ce triste métier. 

Un trait qui ouvre le plus beau jour sur l'âme de 
Palmé, c'est son goût personnel, toujours vif, pour 
VAnnée liturgique. De bons livres de doctrines ; des 
ouvrages savants pour faire la guerre au particula­
risme gallican et rattacher la fille aînée de l'Eglise aux 
droits de sa mère et maîtresse, c'est très bien et c'est par 
là qu'il fallait commencer. Mais ramener les coeurs à 
Rome pour les donnera Dieu, c'est le terme final, le but 
par excellence. La vraie piété, qui est utile à tous, dit 
saint Paul, qui a toutes les promesses du temps et de 
l'éternité, est surtout le gage, le principe et l'achèvement 
de nos délivrances. Les Institutions liturgiques et 
VAnnée liturgique étaient comme des corps de bataille, 
parallèles marchant toujours, par des moyens différents, 
vers le même but. 
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Victor Palmé, qui le savait, n'était pas comme les 
cloches qui invitentles autres à l'office et qui n'y vont pas; 
c'est à lui-même qu'il appliquait la médication et la fo­
mentation de Solesmes. Ce n'était pas seulement comme 
éditeur et de temps en temps, qu'il ouvrait un volume. A 
la lettre, il en faisait sa nourriture quotidienne, sa 
manne, comme il dit. Je note, en quelque sorte, année 
par année, le fruit des expériences de Palmé et cette fleur 
de convictions saintes que Y Année liturgique faisait 
s'épanouir dans son âme. 

En 1888 : « Les belles pages de dom Guéranger sur la 
Résurrection des corps, ont quelque chose de si consolant 
et de si fortifiant. » 

Ep 1895 : « Toute la journée hier, je me suis délecté 
dans dom Guéranger. — Comment veux-tu, après cela et 
à côté, qu'on supporte les sermons vides et médiocres 
qu'on entend ? » 

En 1898 : « Aujourd'hui, jeudi de Pâques, les pages si 
nourries de dom Guéranger sur notre propre résurrection 
sont superbes. » 

En 1899 : « Je relis toujours avec délices les belles jour­
nées pascales de dom Guéranger; celle du jeudi de la se­
maine dernière, sur les splendeurs de la résurrection des 
corps, est certainement Tune des plus remarquables. » 

En 1900 : et Nous goûtons toujours dom Guéranger, si 
plein de science et de poésie. — L'un de ses fils, dom 
Cabrol, vient de publier un autre chef-d'œuvre liturgique : 
La Prière antique. » 

En 1902 : « Est-il possible de rien dire de plus beau et 
de plus consolant que le jeudi de Pâques sur la résurrec­
tion de la chair, sur les paroles de Job : « Dans ma 
propre chair, je verrai Dieu ». 

« Que de belles choses sont sorties de Solesmes ! mais 
ce qui restera de plus remarquable, de plus fécond, ce 
sont les résultats spirituels, c'est certainement Tannée li­
turgique. Nous sommes tous imprégnés des leçons de dom 
Guéranger. » 

« VAvent, le Noël, sont des œuvres de jeunesse de dom 
Guéranger, un parfum de printemps s'en détache; nous 
nous délectons toujours avec ce trésor. » 

Le bouquet spirituel de ces citations, c'est que Victor 
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Palmé est toujours avec son trésor; il s'en nourrit, il s'en 
délecte; et, s'il s'assied chaque jour à la table de famille 
pour réparer chaque jour les pertes de son corps, il s'as­
sied chaque jour, pour la réfection spirituelle, à la table 
Bénédictine. Mais si, chaque jour, pendant toute l'année, 
la table bénédictine, comme l'autre, au surplus, nous 
offre de nouveaux aliments, dans cette variété de vic­
tuailles, il est un point où s'est ancrée l'âme de l'éditeur : 
c'est la résurrection des corps. Tous les chrétiens y 
croient, tous les hommes ont besoin d'y croire; si l'on 
croyait, au contraire, à son anéantissement corporel, la 
vie ne serait pas seulement triste, mais impossible. A la 
moindre épreuve, un peu plus dure que les autres, on se 
dirait : Autant aujourd'hui que demain, et Ton s'affranchi­
rait par le suicide. Le fait de la résurrection, les splen­
deurs de la résurrection, tous ceux qui y croient, ne s'y 
arrêtent même pas spéculativement; ils le croient et c'est 
tout, sans jamais insister. Victor Palmé, lui, a cette vérité 
sous les yeux ; c'est son ancre attachée aux cieux, avec 
un gage pour nous de l'éternité. Nous vivons, mais ce que 
les insensés appellent mourir, ce n'est pas une fin3 c'est 
une transformation, et, dans le sens orthodoxe, une apo­
théose de la chair, mortelle ici-bas, immortelle dans 
l'autre vie. Dès lors, la pratique de la vie change complè­
tement d'aspects. Les petites misères de chaque jour ne 
sont ni plus, ni moins, que les grains de poussière dont 
nous débarrasse chaque jour un coup de brosse. Les grands 
coups ne peuvent pas nous trouver insensibles : nous 
avons des nerfs et du sang, comme les autres ; et la dou­
leur qui vient tendre nos muscles et déchirer nos mem­
branes, ne nous trouve pas dans une insensibilité stoïque; 
mais, par dessus toutes les douleurs, il y a une sérénité 
de foi qui en édulcore l'amertume et en transfigure les 
désagréments. Le croc qui nous déchire, nous décore; la 
couronne d'épines, qui meurtrit notre front, met des 
pierres précieuses à notre diadème. L'insensibilité appa­
rente des martyrs, au milieu des plus cruelles tortures, 
le chrétien y a une part proportionnelle. Sa vie a?toujours, 
même dans les accablements, des reflets d'allégresse. 
Comme le religieux mourant, à qui l'on demandait com­
ment il se trouvait, le chrétien peut toujours dire : Cruci-


